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EXPLORATION

La peur ancestrale de la Renommée

« La gloire est une abeille.
Elle a sa chanson
Et son aiguillon
— Ah, oui, des ailes aussi. » *

Emily Dickinson

[1] Traduction francaise de C. Melancon, 1986, ndt.



Accéder a la Renommée, comme Shakespeare le promet a I'étre aimé, revient a
atteindre une pérennité comparable a I'éternité. Une personne dont le nom est
connu de tous peuple les esprits et les discussions bien aprés sa mort, et continue
ainsi d'exister bien au-dela de la limite dressée par la mortalité. Dans le sonnet
55, Shakespeare écrit : « Votre gloire trouvera place incessamment sous les
yeux de toutes les générations qui doivent user ce monde jusqu’au jugement
dernier. »2 Quelques siécles plus tard, Keats établit un lien similaire entre son
travail et la notoriété. Alors qu'il examine de prés une urne grecque exposée au
British Museum, il releve I'esthétique immuable de I'objet et sa résistance au
changement, et souligne que ses vers ont le pouvoir de I'immortaliser : « Quand
la vieillesse consumera cette génération/ Tu resteras [...]. » Le temps passe, la
notoriété reste.

Exister au-dela de la mort, triompher des limites du corps : cette notion séduit
des auteurs bien antérieurs a Keats ou Shakespeare, et remonte a I'Antiquité.
Elle s'incarne notamment en la personnification d’'un messager porteur d’une
mission : étendre la réputation d’un individu a travers le monde et les ages. Les
grands poétes (auctores) étaient souvent associés a cette allégorie. Au IVe siécle
avant J-C., Alexandre le Grand se rend a Troie, sur un tombeau qui aurait été
celui d’Achille, et s’exclame que seul le plus grand des poétes serait capable de lui
procurer une gloire qui excéderait celle du guerrier grec®. Selon lui, la plume du
poéte forge I'identité des guerriers et des politiciens afin de les transformer en
héros. Dans ce contexte, la renommée concerne a la fois une récompense qu’un
poéte tel qu'Homére accorde a un héros comme Achille, et le poéte lui-méme.

John Keats, Vase de Sosibios, v. 1819

[2] Traduction francaise de F-V. Hugo, v. 1862, ndt.
[3] Plutarque, Vie dAlexandre, traduction de J.B. Geoffroy, M.E. Lefranc, Nouvelle Bibliotheque
Grecque, 1850.




La tapisserie Le Triomphe de la renommée, réalisée en Flandre vers 1500, illustre
cette personnification, avec en son centre, la Renommée bien entourée de poétes
telsque Daresle Phrygien et Virgile, ce qui symbolise le lien ancestral entre I'auteur
(auctor) et l'autorité (auctoritas). Cette derniére est ici responsable du destin des
héros. Il s’agit d’'une représentation traditionnellement chrétienne de la notoriété,
ainsi dotée de son orbe crucigére (globus cruciger) dont est généralement muni le
Christ, ce qui fait potentiellement allusion aux Triomphes, poeémes du XIVe siecle.
Leur auteur, Pétrarque, fait le récit de succés dont I'éclat permet de prolonger une
vie normalement achevée par la mort. De méme, la mort est personnifiée dans la
tapisserie par les trois Moires, Clotho, Lachesis et Atropos, écrasées sous le pied
victorieux de la Renommée. Pétrarque décrit la Renommée comme « celle qui tire
I’'homme de son tombeau et le fait revivre »*

De méme que la Fortune, sa consoeur aveugle aux deux visages, la Renommée
trompe ceux qui la recherchent. Elle peut frapper ’homme d’infamie et de disgrace
aussi bien que de gloire. Au XVe siécle, en ltalie, la peinture infamante (pittura
infamante) se concentre sur les déchus plutét que sur les élus de la Renommée.
Voleurs et autres personnages malhonnétes sont représentés téte en bas ou
en compagnie de créatures ignobles pour souligner leur statut de malfaiteur
et contraster avec les uomini famosi et illustri®* moralement supérieurs. Ces
représentations ne sont pas sans rappeler Achille trainant le corps d’Hector, ainsi
humilié dans la mort, aprés avoir vengé le meurtre de Patrocle, ou les traitres de
Dante noyés sous la glace du fleuve Cocyte.

[4] Pétrarque, Les rimes de Francois Pétrarque, traduction de F. Reynard, Harvard University, 1883.
(5] Voir S. Y. Edgerton Jr., Pictures and Punishment: Art and Criminal Prosecution during the Florentine.
Renaissance, Ithaca: Cornell University Press, 1985.
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Cette imagerie frappante souligne le caractére a double tranchant de larenommée
en littérature antique et médiévale, dans laquelle elle est crainte plutét que
désirée. Dans la Consolation de la Philosophie, la Philosophie enseigne a Boéce que
larenommée est un des biens les plus éphémeres accordés par la Fortune et quelle
laisse brisés de douleur ceux qu’elle abandonne sans prévenir® (« dum intolerabili
dolore confundat quos insperata reliquerit. »). La renommée n'est qu’une victoire
temporaire que la Fortune reprend aussi vite qu'elle la donne. Lorsqu'’il traduit
les Consolations en moyen anglais au début des années 1380, Chaucer participe
aux réflexions de Boéce sur la quéte de notoriété des hommes. Chez lui, la notion
selon laquelle la cruauté inhérente a la gloire résulte de son caractére éphémere
provient également de I'Enéide de Virgile. Dans I'Enéide et dans Troilus et Criseyde
de Chaucer, pour ceux qui n'y aspirent pas, le phénomene de renommée est
effrayant, intrusif, indésirable, et apparemment inévitable. La Renommée (Fama)
chez Virgile est une créature femelle ailée qui parcourt de grandes distances
et répand force ragots lorsqu’elle survole des villes. Sa langue acérée et son vol
opiniatre poussent ses victimes a se cacher. Chez Chaucer, les personnages ont
tendance a fuir les feux de larampe : le spectre de la Renommée virgilienne pousse
Criseyde a chercher un refuge d’ermite pour protéger sa réputation. Pleine de
timidité, lors des prémices de I'amour tragique qui I'unit a Troilus, Criseyde est
tout a fait consciente que les mots voyagent vite et recouvrent la ville de Troie de
leur venin. Elle connait I'histoire des femmes amoureuses publiquement humiliées
a travers I'histoire. Emplie de la crainte d’étre détruite par la Renommée, elle
choisit ses lieux d’existence avec soin et va jusqu’a se rencogner dans des espaces
confinés, loin du regard des autres et de celui de Troilus (pourtant empli d’amour).
Plutét que de contrecarrer les transformations de I'espace qui se produisent
aux Livres IV et V, I'angoisse de Criseyde les préfigure. La sphére publique fait

[6] Boéce, La Consolation de la philosophie, Presses Universitaires de Rouen et du Havre, traduction
attribuée a Jean de Meun, 2004.

irruption dans la sphére amoureuse privée, réduit Criseyde au statut d’appat
dans un contexte de guerre et la condamne a l'exil. Elle se trouve finalement dans
I'incapacité de maitriser le parcours de sa renommeée, et la forme sous laquelle elle
parvient aux oreilles des Troyens. Dans les premiers livres, son rapport a I'espace
suscite la sympathie et I'absout lorsqu’on lui reproche, dans une série de textes sur
la ville de Troie, d’avoir rompu sa promesse de retour apres I'exil. Considérant un
rapport ambivalent a la renommée chez Virgile et dans la tradition classique, voir
ce personnage se retirer du monde souligne la volonté de Chaucer de réorienter
la marche de Criseyde vers la déchéance et de mettre en valeur ses bonnes
intentions alors qu’elle est victime de diffamation.

Les textes antiques connus de Chaucer, qu'il n’a sans doute pas tous lus (certains
ont rapidement disparu au sein d« archives » dont il ignorait I'existence),
témoignent des fondements complexes de la Renommée, et d’autres modes
de communications aviaires moins sinistres. Dans I'lliade et I'Odyssée, Homére
fait usage de I'expression élégante et mystérieuse de epea pteroenta (« paroles
ailées ») pour désigner une maniére de parler « aérienne » : rapide, spontanée,
libre, spirituelle, ou emphatique. Dans la traduction anglaise de I'Odyssée d’Emily
Wilson (2018), Pisistrate, les yeux pleins de larmes, évoque son frére mort en
termes passionnés et spontanés « comme des ailes » (« words like wings »)’. Ces
termes employés par Wilson sont en revanche éludés dans la traduction épique
d’Alexander Pope, effectuée au XVIII¢ siécle. La déesse Athéna encourage
Télémaque avec des termes volant « comme des oiseaux » ; plus tard, lorsqu’elle
parle avec Odysseus, ses mots sont « légers comme des plumes »2. Lors de tels
moments, I'émotion forte et libérée confére aux mots une enveloppe physique et
la capacité de décoller d’entre les lévres du parleur.

[7] Homer, The Odyssey, traduction d’E. Wilson, New York: WW. Norton, 2018, livre 4, 1. 189.
(8] Homer, The Odyssey, livre 2,1.269 ; livre 13,1.291.




Orphée, fresque du palais de Nestor, Pyros, 1400-1200 avant J. -C.

[9] Voir aussi John Durham Peters, Speaking into the Air: A History of the Idea of Communication,
Chicago and London: The University of Chicago Press, 1999, pp. 33-62. Il écrit : « Les évangiles
louent le don sans se soucier de I'acquittement et considérent que I'agapé concerne des relations
dont aucune récompense n'est issue. »

Cette personnification physique du mot effectuée par Homeére implique un
discours animé, qui permet aux mots de prendre vie, de se répandre, de flotter
et éventuellement de changer d’aspect lors de leurs déplacements. Dans les
Confessions de Saint Augustin, en revanche, le discours des hommes ne subsiste
pas et perd de cette concrétisation cinétique. Il n'est donc que temporaire, se
forme et se délie, usurpé par le silence. Dieu est le seul a pouvoir rendre des
paroles éternelles. Cela est peut-étre la raison pour laquelle, dans les Evangiles
synoptiques, lors de la parabole du semeur, Jésus préconise la diffusion du récit
a un public plus large en ces termes : « Entende, qui a des oreilles ! », et ce sans
craindre une mauvaise interprétation de ces instructions (Saint Matthieu 13:1-9).
Jésus considére que le contenu de I'enseignement restera inchangé méme si les
réactions qu'il suscite varieront. De la méme fagon, dans la parabole, les grains
semés par le paysan tombent a divers endroits de la terre : certains donnent des
fruits, d’autres non. Saint Augustin distingue nettement la parole humaine dont
il fait I'étude de la parole christique (logos), qui transcende la temporalité des
manifestations auditives et visuelles de la langue. Le parcours discursif décrit dans
la parabole illustre la générosité et 'amour chrétien’ (agapé) et est comparable a
celui des textes antiques. Les « paroles ailées » d’'Homeére transforment le poeme
en une nuée de termes volants, voire en oiseau, comme celui de cette fresque
du palais de Nestor qui évolue aux cotés d’un joueur de lyre et se niche dans les
oreilles de I'auditoire afin de leur transmettre la musique.

Les termes « paroles ailées » sont une belle personnification visuelle des pensées
d’'une personne, modelées par son éloquence, qui atteignent physiquement
quelqu’'und’autre. Cependant, les Grecs anciens ne louaient pas systématiquement
les paroles ailées. Le langage fleuri d’Odysseus aprés avoir aveuglé le Cyclope
pousse son propre équipage a le supplier d’arréter : « Malheureux ! pourquoi
veux-tu irriter cet homme sauvage 71 ».

[10] Homere, L'Odyssée, livre 9, 1. 95-6.




Ses moqueries sont ici loin d'étre comparables au vol d’'un oiseau. Chez Plutarque,
les « paroles ailées » se trouvent ternies dans Du Trop Parler. Il reproche en effet
I'incapacité des concernés a maitriser leur discours. Celui qui lache un oiseau ne
le rattrape pas aisément, dit-il. De méme, il est impossible de reprendre des mots
déja prononcés. Plutarque fait état des risques inhérents au verbiage et rappelle
aux concernés que : « si la nature a donné a chacun de nous deux oreilles et une
seule langue, c'est parce que notre devoir est de moins parler qu'écouter ». Il enjoint
I'homme a guérir de sa « surdité volontaire!! ».

Bernardo Strozzi, Une personnification de la renommeée, v. 1635

[11] Plutarque, CEuvres Morales de Plutarque, « Du Trop Parler » traduction Amyot, 1819, p. 60.

Ce paradoxe de l'oral souligne la question de la célébrité. En latin, le verbe fare
(parler) donne lieu au terme fame (renommée, notoriété) employé en ancien
frangais puis en anglais. Une personne célébre est quelqu’un dont on parle. Avec
cette idée vient le risque que des langues trop déliées répandent des rumeurs
quelles sont trop laches ou insolentes pour corriger ensuite. La tradition
occidentale dénote I'ambivalence de paroles mouvantes de multiples facons.
Le peintre génois Bernardo Strozzi représente la Renommée par une jeune fille
munie de deux instruments de musique coniques avec des ouvertures a travers
lesquelles circule I'air pour créer du son a la gloire des personnes notoires. Cela
fait potentiellement référence aux deux trompettes des ragots et de la vérité que
l'on retrouve traditionnellement dans les oeuvres maniéristes. Ses ailes et son
teint lumineux lui donnent un air angélique plutét que diabolique. Ce type de traits
évoque la renommée convoitée par le poete, qui adresse scrupuleusement ses
mots au plus grand nombre. « Ange » vient du grec angelos (messager), ce qui fait
référence a sa capacité de communication parfaite et non entravée par le corporel.
Dans Le Paradis perdu de John Milton, les anges discourent a foison. Lorsque
I'archange Raphaél « descend dans I'abime de I'espace aérien, et vogue a travers
des mondes et des mondes, les ailes agitées d’'un battement uniforme », les anges le
considérent comme le messager élu: « [...] tous pressentirent que le séraphin était
chargé d’un haut message. »'? La parole divine, dont Raphaél est I'intermédiaire a
Eden, ne subit pas les effets de la parole terrestre et demeure inchangée, de méme
que les paraboles christiques conservent leur vérité et leur immutabilité malgré
ceux qui en font une interprétation triviale.

Larenommeée dans saforme souhaitable, enveloppée de vérité, se place en contraste
de la Renommée virgilienne décrite dans I'Enéide. Cette allégorie teintée d’horreur
symbolise le danger que représente le commérage, phénomene surnaturel qui
échappe au contréle de la parole des hommes. Elle ne correspond pas a une
définition nette et représente a la fois la renommée, le scandale, I'information, la
réputation, la mémoire et le bruit qui court. Mi-oiseau, son allure est rapide et sa
taille suffisamment haute pour qu’elle puisse dissimuler sa téte dans les nuages en
gardant ses pieds au sol. Ce monstre a plumes seme la terreur grace a ses nombreux
yeux, qui lui offrent une vue imprenable sur le monde qu'il survole.

[12] Milton, Le Paradis perdu, traduction de De Pongerville, 1847.



Extemplo Libyae magnas it Fama per urbes,
Fama, malum qua non aliud velocius ullum:
mobilitate viget virisque adquirit eundo,

parva metu primo, mox sese attollit in auras
ingrediturque solo et caput inter nubila condit.
...pedibus celerem et pernicibus alis,

monstrum horrendum, ingens, cui quot sunt corpore plumae,
tot vigiles oculi subter (mirabile dictu),

tot linguae, totidem ora sonant, tot subrigit auris.
nocte volat caeli medio terraeque per umbram
stridens, nec dulci declinat lumina somno;

luce sedet custos aut summi culmine tecti
turribus aut altis, et magnas territat urbes,

tam ficti pravique tenax quam nuntia veri.

haec tum multiplici populos sermone replebat

gaudens, et pariter facta atque infecta canebat

Soudain la Renommée parcourt les grandes villes de Libye, la
Renommeée plus rapide qu’aucun autre fléau. Le mouvement est
sa vie et la marche accroit ses forces. Humble et craintive a sa
naissance, elle s'éléve bient6t dans les airs ; ses pieds sont sur le
sol et sa téte se cache au milieu des nues. On dit qu'elle est fille de
la Terre qui, furieuse d’'une fureur contre les dieux, enfanta cette
derniére soeur de Céus et d’'Encelade, aux pieds rapides, aux ailes
promptes, monstre horrible, énorme, qui a autant d’yeux percants
que de plumes sur le corps, et, sous ces plumes, 6 prodige, autant
de langues, et de bouches sonores et d'oreilles dressées. La nuit,
elle vole entre ciel et terre, dans I'ombre, stridente ; et jamais le
doux sommeil n‘abaisse ses paupiéres. Le jour, elle demeure en
observation assise sur le faite des maisons ou sur les tours des
palais, et elle épouvante les vastes cités, messagere aussi attachée
au mensonge et a la calomnie qu’a la vérité.®

Jean-Bernard Restout, Aeneas et Dido fuyant la tempéte, v. 1772-1774

[13]Virgile, LEnéide, trad. Robert Fagles (New York: Viking Penguin,
2006), 11.219-36, et Virgile, Enéide, éd. Alexander G. McKay (Wauconda,
IL: Pharr, 2007), Livre 4, 1. 173-190.



Thomas Jones, Paysage avec Didon et Enée, 1769

Les traducteurs ont fait face a une incertitude concernant la position de l'oeil :
I'adverbe subter implique soit que les yeux sont situés sur le dessous du corps, ce qui
permet a la créature d'observer la terre en flammes, soit qu'ils appartiennent aux
colporteurs de rumeurs ici-bas, de méme que la multitude de langues et d'oreilles
représentées. Lexistence de la Renommée en corps et dans l'espace souligne sa
propension a diffuser vérités et mensonges (facta atque infecta), et la propagation de
rumeurs lui confére le titre de dea foeda, déesse immonde ou sordide®. Le mélange
de mensonges et de vérités qu'elle absorbe lui donne un aspect certes monstrueux,
mais uniforme. D’aprés Antonia Syson, le latin fait usage des corrélatifs afin de
marquer I'équivalence®®.

[14] Virgile, 'Enéide. Livre 4, 173-190.

[15] A. Syson, Fama and Fiction in Vergil’s Aeneid, Columbus, OH: Ohio State University Press, 2013, p. 48.

Dans le livre IV de I'Enéide, le vol de la Renommeée jette les personnages dans une
dangereuse partie de cache-cache qui alimente la trame narrative. Didon, par
exemple, est 'une des victimes les plus mémorables de la rumeur. Le bruit court
que Didon et Enée entretiennent une liaison. Certes, Didon est ivre d'un amour
dont la courte durée I'empoisonne, et oublie d'étre discrete lorsquelle parcourt la
ville grisée de cette passion, mais son aventure avec Enée a lieu exclusivement dans
le secret d'une cave. Ce comportement mystérieux chez deux figures importantes
de la société suscite néanmoins la suspicion. La Renommée transforme bien vite
la romance en scandale et condamne Didon a I'humiliation par le biais d’un récit
plus proche du mythe que de la réalité. Plus la Renommée couvre d’espace, plus les
regards accusateurs sont nombreux. Sa portée est représentée par les rayons de
lumiére qui éclairent Didon et Enée au premier plan dans Paysage avec Didon et Enée
de Thomas Jones. La représentation de la ville de Carthage au second plan implique
la fusion des sphéres publique et privée dans le récit dés lors que la Renommée
intervient.

Au Moyen-Age, les nombreuses références a la renommée soulévent un probléme
moral : les victimes de la renommée méritent-elles d'étre récompensées et punies ?
La poursuite de la gloire est-elle un vice en soi ? De nombreux écrivains médiévaux
considerent que I'abandon de Didon tel qu'il est décrit chez Virgile aprés le départ
d’Enée (outre la bréve rencontre dans I'au-dela entre les deux protagonistes au
Livre VI) constitue une injustice, comparé a la description de Didon chez Ovide
dans les Héroides. Une lettre de Didon a Enée dans cet ouvrage va a I'encontre de
la représentation de Virgile : I'accent est mis sur le statut de victime de Didon, la
piété d’Enée est minimisée. Lhistoire de Didon est ainsi liée a celle d’autres femmes
trahies et déchues dont les représentations subjectives nécessitent d'étre relues
et corrigées. Tandis que Virgile accepte les représailles de la Renommée, Ovide les
remet en question. Les auteurs médiévaux prennent part avec ferveur au débat sur
Didon et la renommée. Dans les Confessions, Saint Augustin raconte avoir été ému
aux larmes de lire I'histoire de Didon ; sa souffrance face a la douleur de la jeune
femme a interféré avec sa quéte de Dieu et son entretien des saintes vertus.



Les vertus en question impliquent un rejet de la renommée triviale et de I'égoisme.
La religion se concentre sur la piété, la priére et la supplique afin d’éloigner 'homme
des préoccupations individuelles. Lhumilité, vertu capitale, pousse a une forme de
distance philosophique et un oubli (qui n'est pas nécessairement une diminution) de
soi. Au début du XVesiecle, Julienne de Norwich est 'humilité méme. Dans ses écrits,
elle se qualifie de « simple créature illettrée » malgré ses connaissances évidentes,
notamment au sujet de la tradition théologique. La littérature médiévale a
développé un topos relatif a I'humilité dés le Xlle siécle, notamment avec les poémes
courtois de Wolfram von Eschenbach ou Hartmann von Aue. Marie de France
s’appuie sur ce méme concept pour la construction de son propos lors de I'écriture de
ses Lais. Elle affirme avoir voulu commencer a écrire et a traduire du latin en langue
vernaculaire dans une volonté de transmission morale, et non de reconnaissance
(« mais ne me fust guaires de pris » « mais je n'y aurais guére gagné'’»). Elle ne
recherche pas la gloire mais endosse la responsabilité de transmettre du savoir.
Marie de France évoque la question de la reconnaissance a travers des métaphores
agricoles : « Quant uns granz biens est mult oiz, / Dunc a primes est il fluriz, / E quant
loéz est du plusurs, / Dunc ad espandues ses flurs » « Lorsqu'on entend parler d’'une
bonne chose plusieurs fois, elle fleurit. Lorsqu’on la loue plusieurs fois, ses pétales
se répandent?®, ».

Les poétes médiévaux utilisent leur travail pour construire leur réputation dans
les canons littéraires. Lattrait pour la gloire existe malgré I'influence religieuse qui
la proscrit a I'époque. Dante s'imagine supplanter les grands poétes antiques, qu'il
relégue aux limbes de I'Enfer, et dans Le Chevalier de la Charrette, Chrétien de Troyes
compare son travail a celui de Marie de France et affirme sans flagornerie se faire le

[16] Revue des études augustiniennes, vol. 3-4, Comptes Rendus Bibliographiques, «Julienne de
Norwich», 1957, p.80.

[17] Marie de France, Lais, « Prologue » traduction par A. Micha, Flammarion, 2020.

[18] Marie de France, Lais, « Prologue ».

[19] Chrétien de Troyes écrit : « Certes, je ne suis pas homme / A vouloir flatter sa dame », mais
la loue ensuite d’une facon qui le sert personnellement en tant que poéte : « Dirai-je : Telle une
gemme / Qui prévaut sur les reines ? Bien sar, je ne dirai rien de pareil, / Et pourtant c’est un fait
que je ne saurais nier. » Version en francais moderne du Chevalier de la charrette, Classiques Garnier,
Paris : Bordas, 1989.

relai de sa « matiére » et de son « sens® ». Chaucer évoque clairement ses propres
prises avec la notoriété, et intégre la question a ses poémes. Dans Le Palais de la
Renommée, il crée une figure hybride des allégories de Virgile et Ovide et en fait une
redoutable créature femelle qui choisit arbitrairement les élus de la gloire et refuse
cruellement de tenir compte des bonnes actions dans son processus de décision,
cédant a la place a son propre caprice. Sa criniére blonde et son tréne en rubis lui
conférent un raffinement de déesse, mais de la méme maniére que la Fama antique,
elle effraie les passants avec sa taille surhumaine, ses nombreux yeux, oreilles et
langues, et ses pattes de perdrix.

Lallégorie de Chaucer témoigne de son lien aux Anciens. Cependant, dans Troilus et
Criseyde, il évoque les conséquences dévastatrices de la Renommée avec davantage
de subtilité et de faits concrets. Si dans I'Enéide, elle provoque la déchéance de
Didon et lui arrache sa superbe de reine de Carthage, le reflet de cet élément chez
Chaucer brille discrétement a travers sa représentation de Criseyde : la Renommée
laretrouve dans les cachettes ou elle s’est repliée et lui 6te sa dignité.

Au début du poéme, Criseyde est assaillie d’angoisse par la trahison de son pére,
un devin qui a fui Troie avant qu’elle tombe assiégée. La ville bruisse de sa lache
retraite vers la Gréce. Dans la mesure ol 'aura de la renommeée ne tient pas au
sujet concerné, mais plutét a la quéte du ragot, c'est alors Criseyde qui fait 'objet
du scandale®. Criseyde entend parler de la trahison de son pére ol qu'elle aille.
Elle prend I'habit de deuil et sollicite (de maniére platonique) la pitié de I'honorable
Hector. Elle est assaillie par la honte, terme utilisé pas moins de 25 fois dans le
poéme. En moyen anglais, le terme « shame » désigne I'émotion qui découle d’'un
déshonneur déja subi ou que I'on craint de subir.

[20] Cette idée renvoie a celle développée par Walter Benjamin selon laquelle I'intérét et le
caractére unique d'une oeuvre d'art tiennent a son inaccessibilité. « Qu'est-ce que l'aura ? »
interroge Benjamin. « Un étrange tissu d’espace et de temps, I'apparition singuliére d’une distance
quelconque. » Walter Benjamin, The Work of Art in the Age of its Technological Reproducibility, and
Other Writings on Media, MW. Jennings, B. Doherty, T. Y. Levin, Cambridge and London : The
Belknap Press of Harvard University Press, 2008. « Laura » de Criseyde, sa notoriété, n'ont rien a
voir avec elle ni avec ce qu’elle est ; elles proviennent de ce qui est inconnu, dissimulé.




Chaucer fait notamment usage du mot pour signifier que Criseyde est consciente
de sa situation, et inquiéte. Elle craint d'étre I'objet de ragots et de voir la
réputation de son pére entachée davantage. La tradition manuscrite veut que les
choix de transcription mettent en valeur les liens entre la honte et les ragots. Dans
le Campsall Manuscript de l'oeuvre (propriété de la Pierpont Morgan Library), les
vers sont présentés ainsi « en anglais » :

But ther-on was to heven and to done.

Considered al thing it may not be;

And why? For shame; and it were ek to sone

To graunten hym so greet a libertee.

Supposons maintenant, voila certes le pire
Que I'on puisse penser qu'il est épris de moi ;
Quel déshonneur pour moiy aurait-il alors ?

Puis-je I'en empécher ? Non, pardieu, sur ma vie 12*

[21] Chaucer, Troilus et Criseyde, traduction par J-R. Simon, « Troile et Criséde », Livre 2, 1970.

Ces vers sont extraits du Livre 11, alors que Pandarus, l'oncle de
Criseyde, se méle de la crainte de sa niece du regard public et la
pousse a aimer Troilus en retour. Le narrateur prend la défense
de Criseyde et s'immisce dans sa conscience. En d’autres termes,
I'amour va de pair avec la douleur, donc tout bien considéré,
pourquoi ne pas aimer ?

Dans les manuscrits, en revanche, le point de vue différe. Si la
honte (shame) est |la coupable dans le Campsall Manuscript (il est
trop tot pour permettre a Troilus d’étre avec Criseyde), dans la
version du Corpus Christi College Cambridge, qui date du début
des années 1400, le terme « paroles » est employé (speche) pour
justifier d'une absence de relation avec Troilus :

But theron was to heven and to doone.

Considered al thing it may nat be;

And whi? For speche; and it were ek to soone

To graunten hym so gret a libertee.



« Quelles paroles sur moi seraient-elles prononcées ? » Cette substitution
manuscrite prouve a quel point I'évolution des mots dans le processus de
transmission implique un dépassement du cadre de I'histoire originale. La peur de
la calomnie dans la ville de Troie s’en trouve renforcée ; la substitution souligne
I'ironie dramatique présente dans le passage. Le narrateur et le scribe sont
conscients que la honte et le ragot sont tous deux responsables de la déchéance
de Criseyde, qui ne se doute pas du changement brutal de Fortune qui la guette.
Malgré cela, elle vit dans la crainte d’'un mauvais revirement du sort. De peur de
porter atteinte aux convenances, elle se retire d’'un monde trop bavard, comme le
montre Boccacio lorsqu'il Ia représente dans Criseida. Au temple d’Athéna, toutes
les vierges troyennes sont parées pour le rituel courtois du printemps. Criseyde se
tient seule dans un coin prés de la porte par crainte de la disgrace. Plus tard,
elle se tient dans un parloir en pierre et supplie son oncle de la laisser se cacher,
affirmant qu’elle serait mieux disposée a vivre dans une cave?. Contrairement
a celle qui dissimule les amours de Didon et Enée, la cave de Criseyde est nue,
fruste, et ressemble aux cellules d’anachorétes ou certains saints passaient leur
vie. Pour Criseyde, les espaces confinés sont une garantie de sécurité contre les
mouvements de la vie publique et de la Fama qui la survole.

Criseyde a d’abord la chance de trouver en Troie un lieu familial (dans lequel
Pandarus s'immisce in loco parentis) caractérisé par des intérieurs raffinés, des
jardins cultivés, et par la bonté des habitants qui se réunissent pour festoyer et lire
afin d'échapper ala guerre.

Selon Hector, ces lieux constituent un refuge temporaire pour Criseyde tandis qu'’il
lui intime d’oublier la trahison de son pére. Le texte fait souvent rimer « joie » et
« Troie » (« En lui est notre joie/Lui qui aprés son frére est le soutien de Troie?. »)
ce qui souligne la bienveillance qui régne en ville et, en ce qui concerne Hector, son
optimisme au sujet de I'avenir de Criseyde.

[22] Chaucer, Troilus and Criseyde, livre 2.
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Criseida de Boccaccio dans Il Filostrato, NewYork,
Morgan Library MS M.0371, fol. 13v, 1414

[23] Chaucer, Troilus and Criseyde, livre 2.



Criseyde semble confortablement installée dans son refuge troyen, mais
continue de craindre pour sa réputation. Non seulement elle se cache, mais
elle demande a son oncle de la protéger de ce qu'elle appelle les « paroles
d'oie ». Contrairement a la Criseida de Boccaccio, qui semble protéger sa
réputation afin de mettre en avant sa chasteté et sa bienséance, la Criseyde
de Chaucer se protége tant que possible des ragots impétueux et attend
d’étre impliquée dans la guerre qui fait rage afin que I'Histoire vienne balayer
la romance. Persuadée que l'infortune finit par se méler des aventures
amoureuses, elle rumine I'histoire des femmes perdues a travers I'histoire.
Elle estime étre susceptible de subir les mémes tourments que ces « pauvres
femmes » réduites aux larmes et a I'impuissance :

Nous, pauvres femmes, rien n’y pouvons quand nous brise
La douleur, sauf pleurer, sédentaires, pensives :

Nous venger, c’est pour nous, boire notre calice?.

La méfiance et 'infidélité ont fait souffrir ces femmes, mais leur douleur se
trouve exacerbée : « Et si promptes aussi sont ces méchantes langues a nous
calomnier? » Ces langues, métaphores des ragots, présagent de l'arrivée
de la Renommée, dont les ailes sont également qualifiées par le terme de
« promptes » (« prest »). Dans le livre IV, le narrateur raconte :

Nous, pauvres femmes, rien n’y pouvons quand nous brise

La vive Renommée répand ainsi la honte

Sur Troie qu’elle survole de ses ailes si promptes?®

[24] Chaucer, Troilus and Criseyde, livre 2.
[25] Chaucer, Troilus and Criseyde, livre 2.
[26] Chaucer, Troilus and Criseyde, livre 4.

Ceslangues ont le mot rapide et glissant. Le double emploi de I'adjectif associe
la Renommée a la Médisance, ce qui justifie la volonté de Criseyde de rester
cachée. Malgré ses efforts, son rapport a I'espace change de fagon drastique
dés lors que, pour ne pas décevoir son oncle et pour contenter Troilus,
Criseyde céde a la sollicitation amoureuse. Dés que Criseyde abat les murs
qui la protégent du monde et de la rumeur, Pandarus utilise cette ouverture
spatiale ; Chaucer décrit dans les moindres détails le parcours qu'il lui fait
emprunter, un labyrinthe de couloirs et de portes, du temple paien a la salle
amanger a la chambre enclavée ot Troilus 'attend. Cette représentation est
diamétralement opposée a celle de Boccaccio, dont la Criseida séduit Troilus
dans son palais. Chez Chaucer, I'héroine céde a contrecoeur a son oncle qui
reconstruit 'espace qu’elle s'était créé.

Les lieux privés que traverse Criseyde marquent I'évolution de la liaison
amoureuse, et semblent d’abord échapper aux regards de la Renommée.
Le retour de celle-ci va ensuite de pair avec I'intrusion de la guerre de Troie
dans la liaison. Troie arrache Criseyde a ses cachettes pour I'échanger contre
Anténor, un Troyen fait prisonnier par les Grecs, et la jette dans un paysage
terrifiant, un chaos de rues peuplé de colporteurs de ragots électrisés par le
contexte de guerre.

Anténor retrouve sa maison et sa ville

Et toi, Criseyde, va ! en ton lieu d'exil?”

[27] Chaucer, Troilus and Criseyde, livre 4.



Sur le frontispice de I'exemplaire du Corpus Christi College de Cambridge,
Chaucer récite son poéme en plein air a une cour vétue de nuances de rouge et
bleu, ainsi que d’or pour I'un d’entre eux - probablement le roi Richard II. Derriére
son pupitre, une nuée de Troyens, présents dans le texte, montent jusqu’aux
murs du chateau. Ce frontispice souligne I'idée selon laquelle les poétes sont
responsables de la destinée de leurs personnages, comme Homére pour Achille. Il
représente également un moment clé dans la modification des espaces : Criseyde,
couronne sur la téte et vétue de bleu et blanc, échangée pour Anténor. Le bonheur
de ce dernier de retrouver la familiarité de Troie, marqué par les termes « maison »
et « ville », contraste avec I'emploi d’'un simple « va », utilisé pour désigner le statut
d’exilée de Criseyde.

Chaucer se garde de décrire I'environnement de Criseyde apres son passage du
coté grec. Contrairement a Troie, dans ce tableau, il en manque une représentation
concréete, ce qui souligne le sentiment d’égarement de Criseyde. Elle a le mal du
pays et regarde avec douleur les nobles tours troyennes qui se dressent dans le
lointain. Son inquiétude l'aide cependant a s’adapter a ses nouveaux pénates
de la méme facon qu'elle s'était adaptée a Troie. Elle cherche l'aide du soldat
grec Dioméde comme elle avait sollicité Hector ; dans la tradition du récit, ce
revirement constituerait une trahison, mais Chaucer enjoint le lecteur a compatir
pour Criseyde.

Frontispice, Troilus et Criseyde, Corpus Christi College,
Cambridge, MS 61, v. 1399-1413



Pacio Bertini da Firenze,
Vultus Trifrons ou une allégorie de la prudence, v. 1340-55

Elle est en quéte d’'unrefuge et pas d’'une liaison amoureuse ; son fardeau concerne
les difficultés de I'existence qu’elle ne contréle pas, et le vol de laRenommée auquel
nul ne peut échapper. Criseyde regrette de ne pouvoir voir I'avenir et se protéger
davantage. La notion d’« avenir » tient une place particuliérement importante chez
Chaucer, comme le prouvent ces vers :

Prudence ! De tes yeux, I'un des trois, par malheur
Toujours me fit défaut avant qu'ici je vinsse.
J'avais, du temps passé, I'exacte souvenance,

De méme le présent pouvais-je assez bien voir,
Mais I'avenir, devant que d'étre prise au piége,

Voir ne pouvais ; c’est |a, de mon ennui, la cause.?®

[28] Chaucer, Troilus and Criseyde, livre 5.

Lapostrophe de Criseyde a la Prudence raméne a I'iconographie
de la vertu aux trois visages, telle qu'elle est représentée sur ce
buste de Pacio Bertini da Firenze, Vultus Trifrons ou une allégorie
delaprudence. |l symbolise sa capacité a voir dans trois directions
différentes, vers le passé, le présent, et I'avenir. Au Moyen-Age,
la prudence permettait aux individus de s'appuyer sur le passé
et le présent pour mieux jauger l'avenir. Cette qualité était
particulierement recherchée chez les princes, les chefs de
famille, les hommes politiques et les soldats, et était considérée
comme la mére d'autres vertus, comme dit par Christine de
Pizan dans I'Epitre d’Othéa. Criseyde reconnait I'importance de
la prudence comme si elle avait été temporairement transportée
d’une Troie antique vers I'Angleterre de la fin du Moyen-Age.
Elle affirme pouvoir voir le passé par le biais de la mémoire et
le présent par celui de la conscience, mais elle se lamente de
ne posséder un troisiéme oeil et reléve ainsi son absence de
maitrise du temps et son incapacité a se prononcer sur |'avenir.

Si elle ne voit pas l'avenir de maniere prophétique, elle prédit
que son nom sera entaché par la renommée. Les femmes, plus
particulierement, médisent a son sujet et alimentent ainsi les
archives des traditions antiféministes. Criseyde fait allusion a la
Fama aux nombreuses langues de Virgile lorsqu’elle s’exclame :
« Que jasent a leur gré les langues malveillantes ! » Plus grave
encore, la malveillance des langues acérées et des paroles
ailées sera couchée sur le papier des scribes et conservée
concrétement : « Me honniront ces livres », se lamente Criseyde,
qui ploie a la fois sous la rumeur éphémeére et sous I'idée d’'une
renommée figée dans le temps par les livres.
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Portrait de Chaucer, Thomas Hoccleve, British Library, 1411

La Renommée empéche Chaucer de changer I'histoire. Avant de lui parvenir, le nom
de son héroine a voyagé dans le temps depuis les plus anciennes histoires d’amour
(chez le Frangais Benoit de Sainte-Maure et le Sicilien Guido de Colonne) jusqu’au
Florentin Boccaccio. La version de Chaucer est particulierement poignante de par
I'empathie développée a I'égard de Criseyde au sujet des aléas du temps. A travers
ce portrait jaillissent les sentiments de I'auteur sur la notoriété posthume, fondée
sur une Fama biaisée a la langue acérée.

Celle-ci prend son envol dés le XIVe siécle pour atteindre les XVIII¢ et XIXe siécles,
prouvant que larenommée et la honte sont inséparables, du moins chez les esprits
boéciens qui se méfient de la vertu et du manque de stabilité de la notoriété. Cette
méfiance se manifeste chez les auteurs désireux de demeurer pertinents sur la
durée tout en étant conscients du caractére volage de la gloire. La langue couchée
sur papier est un témoignage indélébile de I'imaginaire d’'un auteur, de sa sagesse,
de sa poéticité, tandis que le discours est une forme éphémeére et changeante de
communication. George Eliot et Emily Dickinson associent tous deux renommée
et paroles ailées a I'incertitude (ou I'aventure d’aprés Chaucer). Dans The Spanish
Gypsy, le plus long poéme d’Eliot, 'amante Fedalma se lamente de la trajectoire
incontrdlable de la parole : « Nos paroles ont des ailes qui les emmeénent vers
des destinations que nous n’approuvons pas. » Eliot rejoint Plutarque dans son
traitement des « paroles ailées » au vol erratique et aléatoire. Dickinson effectue
le méme parallélisme ; la renommée ailée traverse I'espace et expose les mots a
des biais négatifs et des variations qui en transforment la version originale, comme
exprimé succinctement dans ce quatrain :

La gloire est une abeille.
Elle asachanson
Et son aiguillon

— Ah, oui, des ailes aussi.



Bien évidemment, si I'abeille pique, elle ne « chante » pas. Le terme « chanson »
désigne le bourdonnement qui avertit les victimes potentielles de la présence de
I'insecte. Le son rappelle les plaisirs sensuels d’un jardin botanique, mais alerte de
la douleur a venir. Avec cette renommée qui chante et qui pique, Dickinson fait
allusion a I'iconographie chaucérienne, dans laquelle elle constitue en un despote
qui choisit aléatoirement ceux qui sont dignes d'étre connus, que leur nom soit
loué ou terni. Les figures de Chaucer et Dickinson impliquent que 'anonymat est
préférable a a Renommée, ce qui est hardi si I'on considére que, d'aprés Goethe,
I’'homme « doit croire a 'immortalité » en cela qu’il n’a pas la capacité d’'imaginer ne
pas étre?. Rejeter la notoriété alors que la mort ou I'absence de I'étre nous parait
impossible va a I'encontre de notre désir naturel de vie éternelle, qui tient compte
de lafragilité de la vie et de I'existence.

Ces auteurs étaient conscients que le mot écrit est nécessaire a la préservation
de I'histoire, mais que la langue est protéiforme et polysémique, ce qui demeure
vrai méme depuis que nous disposons de techniques qui en permettent le maintien
et la standardisation. Comme l'illustre Homére, le mot est une respiration qui se
concrétise miraculeusement par le son pour revétir un sens ; puis, il lui pousse
des ailes et il nous échappe. Ces auteurs demeurent cependant sceptiques dans
le sens ou ils soulignent que la renommeée, oiseau capricieux, ne garantit ni vérité
ni honnéteté a ceux qui la poursuivent. Cette constatation souligne le caractére
paradoxal du récit et |a fragilité de la transmission orale et littéraire. lls expriment
aquel pointil est difficile de revenir sur ce qui a été écrit ou prononcé, et soulignent
I'inquiétude liée aux figures archétypales de la Fama virgilienne dont la fonction
est de transmettre les textes (qu'il s'agisse du scribe médiéval ou du rédacteur
contemporain) et de diffuser les mots de par le monde.

[29] Repris par Freud, ces termes sont attribués 3 Goethe par Johann Peter Eckermann, Conversations
de Goethe pendant les derniéres années de sa vie, traduction E. Délerot, Charpentier, 1865.
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