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« La gloire est une abeille. 

Elle a sa chanson 

Et son aiguillon

— Ah, oui, des ailes aussi. » 1

Emily Dickinson

La peur ancestrale de la Renommée
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EXPLORATION

[1] Traduction française de C. Melançon, 1986, ndt.



[2] Traduction française de F.-V. Hugo, v. 1862, ndt.
[3] Plutarque, Vie d’Alexandre, traduction de J.B. Geoffroy, M.E. Lefranc, Nouvelle Bibliotheque 
Grecque, 1850.
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Accéder à la Renommée, comme Shakespeare le promet à l’être aimé, revient à 

atteindre une pérennité comparable à l’éternité. Une personne dont le nom est 

connu de tous peuple les esprits et les discussions bien après sa mort, et continue 

ainsi d’exister bien au-delà de la limite dressée par la mortalité. Dans le sonnet 

55, Shakespeare écrit : « Votre gloire trouvera place incessamment sous les  

yeux de toutes les générations qui doivent user ce monde jusqu’au jugement  

dernier. »2 Quelques siècles plus tard, Keats établit un lien similaire entre son 

travail et la notoriété. Alors qu’il examine de près une urne grecque exposée au 

British Museum,  il relève l’esthétique immuable de l’objet et sa résistance au 

changement, et souligne que ses vers ont le pouvoir de l’immortaliser : « Quand 

la vieillesse consumera cette génération/ Tu resteras […]. ». Le temps passe, la 

notoriété reste.

Exister au-delà de la mort, triompher des limites du corps : cette notion séduit 

des auteurs bien antérieurs à Keats ou Shakespeare, et remonte à l’Antiquité.  

Elle s’incarne notamment en la personnification d’un messager porteur d’une 

mission : étendre la réputation d’un individu à travers le monde et les âges. Les 

grands poètes (auctores) étaient souvent associés à cette allégorie. Au IVe siècle 

avant J.-C., Alexandre le Grand se rend à Troie, sur un tombeau qui aurait été 

celui d’Achille, et s’exclame que seul le plus grand des poètes serait capable de lui 

procurer une gloire qui excéderait celle du guerrier grec3. Selon lui, la plume du 

poète forge l’identité des guerriers et des politiciens afin de les transformer en 

héros. Dans ce contexte, la renommée concerne à la fois une récompense qu’un 

poète tel qu’Homère accorde à un héros comme Achille, et le poète lui-même. John Keats, Vase de Sosibios, v. 1819



76

La tapisserie Le Triomphe de la renommée, réalisée en Flandre vers 1500, illustre 

cette personnification, avec en son centre, la Renommée bien entourée de poètes 

tels que Darès le Phrygien et Virgile, ce qui symbolise le lien ancestral entre l’auteur 

(auctor) et l’autorité (auctoritas). Cette dernière est ici responsable du destin des 

héros. Il s’agit d’une représentation traditionnellement chrétienne de la notoriété, 

ainsi dotée de son orbe crucigère (globus cruciger) dont est généralement muni le 

Christ, ce qui fait potentiellement allusion aux Triomphes, poèmes du XIVe siècle. 

Leur auteur, Pétrarque, fait le récit de succès dont l’éclat permet de prolonger une 

vie normalement achevée par la mort. De même, la mort est personnifiée dans la 

tapisserie par les trois Moires, Clotho, Lachesis et Atropos, écrasées sous le pied 

victorieux de la Renommée. Pétrarque décrit la Renommée comme « celle qui tire 

l’homme de son tombeau et le fait revivre ».4

De même que la Fortune, sa consoeur aveugle aux deux visages, la Renommée 

trompe ceux qui la recherchent. Elle peut frapper l’homme d’infamie et de disgrâce 

aussi bien que de gloire. Au XVe siècle, en Italie, la peinture infamante (pittura 

infamante) se concentre sur les déchus plutôt que sur les élus de la Renommée. 

Voleurs et autres personnages malhonnêtes sont représentés tête en bas ou 

en compagnie de créatures ignobles pour souligner leur statut de malfaiteur 

et contraster avec les uomini famosi et illustri5 moralement supérieurs. Ces 

représentations ne sont pas sans rappeler Achille traînant le corps d’Hector, ainsi 

humilié dans la mort, après avoir vengé le meurtre de Patrocle, ou les traîtres de 

Dante noyés sous la glace du fleuve Cocyte.

[4] Pétrarque, Les rimes de François Pétrarque, traduction de F. Reynard, Harvard University, 1883.
[5] Voir S. Y. Edgerton Jr., Pictures and Punishment: Art and Criminal Prosecution during the Florentine. 
Renaissance, Ithaca: Cornell University Press, 1985.

Le Triomphe de la Renommée, v. 1500



Cette imagerie frappante souligne le caractère à double tranchant de la renommée 

en littérature antique et médiévale, dans laquelle elle est crainte plutôt que 

désirée. Dans la Consolation de la Philosophie, la Philosophie enseigne à Boèce que 

la renommée est un des biens les plus éphémères accordés par la Fortune et qu’elle 

laisse brisés de douleur ceux qu’elle abandonne sans prévenir6 (« dum intolerabili 

dolore confundat quos insperata reliquerit. »). La renommée n’est qu’une victoire 

temporaire que la Fortune reprend aussi vite qu’elle la donne. Lorsqu’il traduit 

les Consolations en moyen anglais au début des années 1380, Chaucer participe 

aux réflexions de Boèce sur la quête de notoriété des hommes. Chez lui, la notion 

selon laquelle la cruauté inhérente à la gloire résulte de son caractère éphémère 

provient également de l’Enéide de Virgile. Dans l’Enéide et dans Troïlus et Criseyde 

de Chaucer, pour ceux qui n’y aspirent pas, le phénomène de renommée est 

effrayant, intrusif, indésirable, et apparemment inévitable. La Renommée (Fama) 

chez Virgile est une créature femelle ailée qui parcourt de grandes distances 

et répand force ragots lorsqu’elle survole des villes. Sa langue acérée et son vol 

opiniâtre poussent ses victimes à se cacher. Chez Chaucer, les personnages ont 

tendance à fuir les feux de la rampe : le spectre de la Renommée virgilienne pousse 

Criseyde à chercher un refuge d’ermite pour protéger sa réputation. Pleine de 

timidité, lors des prémices de l’amour tragique qui l’unit à Troïlus, Criseyde est 

tout à fait consciente que les mots voyagent vite et recouvrent la ville de Troie de 

leur venin. Elle connaît l’histoire des femmes amoureuses publiquement humiliées 

à travers l’histoire. Emplie de la crainte d’être détruite par la Renommée, elle 

choisit ses lieux d’existence avec soin et va jusqu’à se rencogner dans des espaces 

confinés, loin du regard des autres et de celui de Troïlus (pourtant empli d’amour). 

Plutôt que de contrecarrer les transformations de l’espace qui se produisent 

aux Livres IV et V, l’angoisse de Criseyde les préfigure. La sphère publique fait 

irruption dans la sphère amoureuse privée, réduit Criseyde au statut d’appât 

dans un contexte de guerre et la condamne à l’exil. Elle se trouve finalement dans 

l’incapacité de maîtriser le parcours de sa renommée, et la forme sous laquelle elle 

parvient aux oreilles des Troyens. Dans les premiers livres, son rapport à l’espace 

suscite la sympathie et l’absout lorsqu’on lui reproche, dans une série de textes sur 

la ville de Troie, d’avoir rompu sa promesse de retour après l’exil. Considérant un 

rapport ambivalent à la renommée chez Virgile et dans la tradition classique, voir 

ce personnage se retirer du monde souligne la volonté de Chaucer de réorienter 

la marche de Criseyde vers la déchéance et de mettre en valeur ses bonnes 

intentions alors qu’elle est victime de diffamation.

Les textes antiques connus de Chaucer, qu’il n’a sans doute pas tous lus (certains 

ont rapidement disparu au sein d’« archives » dont il ignorait l’existence), 

témoignent des fondements complexes de la Renommée, et d’autres modes 

de communications aviaires moins sinistres. Dans l’Iliade et l’Odyssée, Homère 

fait usage de l’expression élégante et mystérieuse de epea pteroenta (« paroles 

ailées ») pour désigner une manière de parler « aérienne » : rapide, spontanée, 

libre, spirituelle, ou emphatique. Dans la traduction anglaise de l’Odyssée d’Emily 

Wilson (2018), Pisistrate, les yeux pleins de larmes, évoque son frère mort en 

termes passionnés et spontanés « comme des ailes » (« words like wings »)7. Ces 

termes employés par Wilson sont en revanche éludés dans la traduction épique 

d’Alexander Pope, effectuée au XVIIIe siècle. La déesse Athéna encourage 

Télémaque avec des termes volant « comme des oiseaux » ; plus tard, lorsqu’elle 

parle avec Odysseus, ses mots sont « légers comme des plumes »8. Lors de tels 

moments, l’émotion forte et libérée confère aux mots une enveloppe physique et 

la capacité de décoller d’entre les lèvres du parleur.

98

[7] Homer, The Odyssey, traduction d’E. Wilson, New York: W.W. Norton, 2018, livre 4, l. 189.
[8] Homer, The Odyssey, livre 2, l. 269 ; livre 13, l. 291.

[6] Boèce, La Consolation de la philosophie, Presses Universitaires de Rouen et du Havre, traduction 
attribuée à Jean de Meun, 2004.
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Cette personnification physique du mot effectuée par Homère implique un 

discours animé, qui permet aux mots de prendre vie, de se répandre, de flotter 

et éventuellement de changer d’aspect lors de leurs déplacements. Dans les 

Confessions de Saint Augustin, en revanche, le discours des hommes ne subsiste 

pas et perd de cette concrétisation cinétique. Il n’est donc que temporaire, se 

forme et se délie, usurpé par le silence. Dieu est le seul à pouvoir rendre des 

paroles éternelles. Cela est peut-être la raison pour laquelle, dans les Evangiles 

synoptiques, lors de la parabole du semeur, Jésus préconise la diffusion du récit 

à un public plus large en ces termes : « Entende, qui a des oreilles ! », et ce sans 

craindre une mauvaise interprétation de ces instructions (Saint Matthieu 13:1-9). 

Jésus considère que le contenu de l’enseignement restera inchangé même si les 

réactions qu’il suscite varieront. De la même façon, dans la parabole, les grains 

semés par le paysan tombent à divers endroits de la terre : certains donnent des 

fruits, d’autres non. Saint Augustin distingue nettement la parole humaine dont 

il fait l’étude de la parole christique (logos), qui transcende la temporalité des 

manifestations auditives et visuelles de la langue. Le parcours discursif décrit dans 

la parabole illustre la générosité et l’amour chrétien9 (agapē) et est comparable à 

celui des textes antiques. Les « paroles ailées » d’Homère transforment le poème 

en une nuée de termes volants, voire en oiseau, comme celui de cette fresque 

du palais de Nestor qui évolue aux côtés d’un joueur de lyre et se niche dans les 

oreilles de l’auditoire afin de leur transmettre la musique.

Les termes « paroles ailées » sont une belle personnification visuelle des pensées 

d’une personne, modelées par son éloquence, qui atteignent physiquement 

quelqu’un d’autre. Cependant, les Grecs anciens ne louaient pas systématiquement 

les paroles ailées. Le langage fleuri d’Odysseus après avoir aveuglé le Cyclope 

pousse son propre équipage à le supplier d’arrêter : « Malheureux ! pourquoi  

veux-tu irriter cet homme sauvage ?10 ».
[9] Voir aussi John Durham Peters, Speaking into the Air: A History of the Idea of Communication, 
Chicago and London: The University of Chicago Press, 1999, pp. 33-62. Il écrit : « Les évangiles 
louent le don sans se soucier de l’acquittement et considèrent que l’agapē concerne des relations 
dont aucune récompense n’est issue. » [10] Homère, L’Odyssée, livre 9, l. 95-6.

Orphée, fresque du palais de Nestor, Pyros, 1400-1200 avant J. -C.
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Ses moqueries sont ici loin d’être comparables au vol d’un oiseau. Chez Plutarque, 

les « paroles ailées » se trouvent ternies dans Du Trop Parler. Il reproche en effet 

l’incapacité des concernés à maîtriser leur discours. Celui qui lâche un oiseau ne 

le rattrape pas aisément, dit-il. De même, il est impossible de reprendre des mots 

déjà prononcés. Plutarque fait état des risques inhérents au verbiage et rappelle 

aux concernés que : « si la nature a donné à chacun de nous deux oreilles et une 

seule langue, c’est parce que notre devoir est de moins parler qu’écouter ». Il enjoint 

l’homme à guérir de sa « surdité volontaire11 ».

Ce paradoxe de l’oral souligne la question de la célébrité. En latin, le verbe fare 

(parler) donne lieu au terme fame (renommée, notoriété) employé en ancien 

français puis en anglais. Une personne célèbre est quelqu’un dont on parle. Avec 

cette idée vient le risque que des langues trop déliées répandent des rumeurs 

qu’elles sont trop lâches ou insolentes pour corriger ensuite. La tradition 

occidentale dénote l’ambivalence de paroles mouvantes de multiples façons. 

Le peintre génois Bernardo Strozzi représente la Renommée par une jeune fille 

munie de deux instruments de musique coniques avec des ouvertures à travers 

lesquelles circule l’air pour créer du son à la gloire des personnes notoires. Cela 

fait potentiellement référence aux deux trompettes des ragots et de la vérité que 

l’on retrouve traditionnellement dans les oeuvres maniéristes. Ses ailes et son 

teint lumineux lui donnent un air angélique plutôt que diabolique. Ce type de traits 

évoque la renommée convoitée par le poète, qui adresse scrupuleusement ses 

mots au plus grand nombre. « Ange » vient du grec angelos (messager), ce qui fait 

référence à sa capacité de communication parfaite et non entravée par le corporel. 

Dans Le Paradis perdu de John Milton, les anges discourent à foison. Lorsque 

l’archange Raphaël « descend dans l’abîme de l’espace aérien, et vogue à travers 

des mondes et des mondes, les ailes agitées d’un battement uniforme », les anges le 

considèrent comme le messager élu : « […] tous pressentirent que le séraphin était 

chargé d’un haut message. »12 La parole divine, dont Raphaël est l’intermédiaire à 

Eden, ne subit pas les effets de la parole terrestre et demeure inchangée, de même 

que les paraboles christiques conservent leur vérité et leur immutabilité malgré 

ceux qui en font une interprétation triviale.

La renommée dans sa forme souhaitable, enveloppée de vérité, se place en contraste 

de la Renommée virgilienne décrite dans l’Enéide. Cette allégorie teintée d’horreur 

symbolise le danger que représente le commérage, phénomène surnaturel qui 

échappe au contrôle de la parole des hommes. Elle ne correspond pas à une 

définition nette et représente à la fois la renommée, le scandale, l’information, la 

réputation, la mémoire et le bruit qui court. Mi-oiseau, son allure est rapide et sa 

taille suffisamment haute pour qu’elle puisse dissimuler sa tête dans les nuages en 

gardant ses pieds au sol. Ce monstre à plumes sème la terreur grâce à ses nombreux 

yeux, qui lui offrent une vue imprenable sur le monde qu’il survole.

[11] Plutarque, Œuvres Morales de Plutarque, « Du Trop Parler », traduction Amyot, 1819, p. 60. [12] Milton, Le Paradis perdu, traduction de De Pongerville, 1847.

Bernardo Strozzi, Une personnification de la renommée, v. 1635
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Extemplo Libyae magnas it Fama per urbes,

Fama, malum qua non aliud velocius ullum:

mobilitate viget virisque adquirit eundo,

parva metu primo, mox sese attollit in auras

ingrediturque solo et caput inter nubila condit.

…pedibus celerem et pernicibus alis,

monstrum horrendum, ingens, cui quot sunt corpore plumae, 

tot vigiles oculi subter (mirabile dictu),

tot linguae, totidem ora sonant, tot subrigit auris. 

nocte volat caeli medio terraeque per umbram 

stridens, nec dulci declinat lumina somno;

luce sedet custos aut summi culmine tecti

turribus aut altis, et magnas territat urbes, 

tam ficti pravique tenax quam nuntia veri. 

haec tum multiplici populos sermone replebat 

gaudens, et pariter facta atque infecta canebat

Jean-Bernard Restout, Aeneas et Dido fuyant la tempête, v. 1772-1774

Soudain la Renommée parcourt les grandes villes de Libye, la 

Renommée plus rapide qu’aucun autre fléau. Le mouvement est 

sa vie et la marche accroît ses forces. Humble et craintive à sa 

naissance, elle s’élève bientôt dans les airs ; ses pieds sont sur le 

sol et sa tête se cache au milieu des nues. On dit qu’elle est fille de 

la Terre qui, furieuse d’une fureur contre les dieux, enfanta cette 

dernière soeur de Céus et d’Encelade, aux pieds rapides, aux ailes 

promptes, monstre horrible, énorme, qui a autant d’yeux perçants 

que de plumes sur le corps, et, sous ces plumes, ô prodige, autant 

de langues, et de bouches sonores et d’oreilles dressées. La nuit, 

elle vole entre ciel et terre, dans l’ombre, stridente ; et jamais le 

doux sommeil n’abaisse ses paupières. Le jour, elle demeure en 

observation assise sur le faîte des maisons ou sur les tours des 

palais, et elle épouvante les vastes cités, messagère aussi attachée 

au mensonge et à la calomnie qu’à la vérité.13

[13]Virgile, L’Enéide, trad. Robert Fagles (New York: Viking Penguin,
2006), ll. 219-36, et Virgile, Énéide, éd. Alexander G. McKay (Wauconda, 
IL: Pharr, 2007), Livre 4, ll. 173-190.



Dans le livre IV de l’Enéide, le vol de la Renommée jette les personnages dans une 

dangereuse partie de cache-cache qui alimente la trame narrative. Didon, par 

exemple, est l’une des victimes les plus mémorables de la rumeur. Le bruit court 

que Didon et Enée entretiennent une liaison. Certes, Didon est ivre d’un amour 

dont la courte durée l’empoisonne, et oublie d’être discrète lorsqu’elle parcourt la 

ville grisée de cette passion, mais son aventure avec Enée a lieu exclusivement dans 

le secret d’une cave. Ce comportement mystérieux chez deux figures importantes 

de la société suscite néanmoins la suspicion. La Renommée transforme bien vite 

la romance en scandale et condamne Didon à l’humiliation par le biais d’un récit 

plus proche du mythe que de la réalité. Plus la Renommée couvre d’espace, plus les 

regards accusateurs sont nombreux. Sa portée est représentée par les rayons de 

lumière qui éclairent Didon et Enée au premier plan dans Paysage avec Didon et Enée 

de Thomas Jones. La représentation de la ville de Carthage au second plan implique 

la fusion des sphères publique et privée dans le récit dès lors que la Renommée 

intervient. 

Au Moyen-Age, les nombreuses références à la renommée soulèvent un problème 

moral : les victimes de la renommée méritent-elles d’être récompensées et punies ? 

La poursuite de la gloire est-elle un vice en soi ? De nombreux écrivains médiévaux 

considèrent que l’abandon de Didon tel qu’il est décrit chez Virgile après le départ 

d’Enée (outre la brève rencontre dans l’au-delà entre les deux protagonistes au 

Livre VI) constitue une injustice, comparé à la description de Didon chez Ovide 

dans les Héroïdes. Une lettre de Didon à Enée dans cet ouvrage va à l’encontre de 

la représentation de Virgile : l’accent est mis sur le statut de victime de Didon, la 

piété d’Enée est minimisée. L’histoire de Didon est ainsi liée à celle d’autres femmes 

trahies et déchues dont les représentations subjectives nécessitent d’être relues 

et corrigées. Tandis que Virgile accepte les représailles de la Renommée, Ovide les 

remet en question. Les auteurs médiévaux prennent part avec ferveur au débat sur 

Didon et la renommée. Dans les Confessions, Saint Augustin raconte avoir été ému 

aux larmes de lire l’histoire de Didon ; sa souffrance face à la douleur de la jeune 

femme a interféré avec sa quête de Dieu et son entretien des saintes vertus.

Les traducteurs ont fait face à une incertitude concernant la position de l’oeil : 

l’adverbe subter implique soit que les yeux sont situés sur le dessous du corps, ce qui 

permet à la créature d’observer la terre en flammes, soit qu’ils appartiennent aux 

colporteurs de rumeurs ici-bas, de même que la multitude de langues et d’oreilles 

représentées. L’existence de la Renommée en corps et dans l’espace souligne sa 

propension à diffuser vérités et mensonges (facta atque infecta), et la propagation de 

rumeurs lui confère le titre de dea foeda, déesse immonde ou sordide14. Le mélange 

de mensonges et de vérités qu’elle absorbe lui donne un aspect certes monstrueux, 

mais uniforme. D’après Antonia Syson, le latin fait usage des corrélatifs afin de 

marquer l’équivalence15.

1716

[14] Virgile, l’Enéide. Livre 4,  173-190.
[15] A. Syson, Fama and Fiction in Vergil’s Aeneid, Columbus, OH: Ohio State University Press, 2013, p. 48.

Thomas Jones, Paysage avec Didon et Enée, 1769
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Les vertus en question impliquent un rejet de la renommée triviale et de l’égoïsme. 

La religion se concentre sur la piété, la prière et la supplique afin d’éloigner l’homme 

des préoccupations individuelles. L’humilité, vertu capitale, pousse à une forme de 

distance philosophique et un oubli (qui n’est pas nécessairement une diminution) de 

soi. Au début du XVe siècle, Julienne de Norwich est l’humilité même. Dans ses écrits, 

elle se qualifie de « simple créature illettrée » malgré ses connaissances évidentes, 

notamment au sujet de la tradition théologique16. La littérature médiévale a 

développé un topos relatif à l’humilité dès le XIIe siècle, notamment avec les poèmes 

courtois de Wolfram von Eschenbach ou Hartmann von Aue. Marie de France 

s’appuie sur ce même concept pour la construction de son propos lors de l’écriture de 

ses Lais. Elle affirme avoir voulu commencer à écrire et à traduire du latin en langue 

vernaculaire dans une volonté de transmission morale, et non de reconnaissance 

(« mais ne me fust guaires de pris », « mais je n’y aurais guère gagné17»). Elle ne 

recherche pas la gloire mais endosse la responsabilité de transmettre du savoir. 

Marie de France évoque la question de la reconnaissance à travers des métaphores 

agricoles : « Quant uns granz biens est mult oïz, / Dunc a primes est il fluriz, / E quant 

loëz est du plusurs, / Dunc ad espandues ses flurs », « Lorsqu’on entend parler d’une 

bonne chose plusieurs fois, elle fleurit. Lorsqu’on la loue plusieurs fois, ses pétales 

se répandent18. ».

Les poètes médiévaux utilisent leur travail pour construire leur réputation dans 

les canons littéraires. L’attrait pour la gloire existe malgré l’influence religieuse qui 

la proscrit à l’époque. Dante s’imagine supplanter les grands poètes antiques, qu’il 

relègue aux limbes de l’Enfer, et dans Le Chevalier de la Charrette, Chrétien de Troyes 

compare son travail à celui de Marie de France et affirme sans flagornerie se faire le 

relai de sa « matière » et de son « sens19 ». Chaucer évoque clairement ses propres 

prises avec la notoriété, et intègre la question à ses poèmes. Dans Le Palais de la 

Renommée, il crée une figure hybride des allégories de Virgile et Ovide et en fait une 

redoutable créature femelle qui choisit arbitrairement les élus de la gloire et refuse 

cruellement de tenir compte des bonnes actions dans son processus de décision, 

cédant à la place à son propre caprice. Sa crinière blonde et son trône en rubis lui 

confèrent un raffinement de déesse, mais de la même manière que la Fama antique, 

elle effraie les passants avec sa taille surhumaine, ses nombreux yeux, oreilles et 

langues, et ses pattes de perdrix.

L’allégorie de Chaucer témoigne de son lien aux Anciens. Cependant, dans Troïlus et 

Criseyde, il évoque les conséquences dévastatrices de la Renommée avec davantage 

de subtilité et de faits concrets. Si dans l’Enéide, elle provoque la déchéance de 

Didon et lui arrache sa superbe de reine de Carthage, le reflet de cet élément chez 

Chaucer brille discrètement à travers sa représentation de Criseyde : la Renommée 

la retrouve dans les cachettes où elle s’est repliée et lui ôte sa dignité.

Au début du poème, Criseyde est assaillie d’angoisse par la trahison de son père, 

un devin qui a fui Troie avant qu’elle tombe assiégée. La ville bruisse de sa lâche 

retraite vers la Grèce. Dans la mesure où l’aura de la renommée ne tient pas au 

sujet concerné, mais plutôt à la quête du ragot, c’est alors Criseyde qui fait l’objet 

du scandale20. Criseyde entend parler de la trahison de son père où qu’elle aille. 

Elle prend l’habit de deuil et sollicite (de manière platonique) la pitié de l’honorable 

Hector. Elle est assaillie par la honte, terme utilisé pas moins de 25 fois dans le 

poème. En moyen anglais, le terme « shame » désigne l’émotion qui découle d’un 

déshonneur déjà subi ou que l’on craint de subir. 

[16] Revue des études augustiniennes, vol. 3-4, Comptes Rendus Bibliographiques, «Julienne de 
Norwich», 1957, p.80.
[17] Marie de France, Lais, « Prologue », traduction par A. Micha, Flammarion, 2020.
[18] Marie de France, Lais, « Prologue ».
[19] Chrétien de Troyes écrit : « Certes, je ne suis pas homme / À vouloir flatter sa dame », mais 
la loue ensuite d’une façon qui le sert personnellement en tant que poète : « Dirai-je : Telle une 
gemme / Qui prévaut sur les reines ? Bien sûr, je ne dirai rien de pareil, / Et pourtant c’est un fait 
que je ne saurais nier. » Version en français moderne du Chevalier de la charrette, Classiques Garnier, 
Paris : Bordas, 1989.

[20] Cette idée renvoie à celle développée par Walter Benjamin selon laquelle l’intérêt et le 
caractère unique d’une oeuvre d’art tiennent à son inaccessibilité. « Qu’est-ce que l’aura ? » 
interroge Benjamin. « Un étrange tissu d’espace et de temps, l’apparition singulière d’une distance 
quelconque. » Walter Benjamin, The Work of Art in the Age of its Technological Reproducibility, and 
Other Writings on Media, M.W. Jennings, B. Doherty, T. Y. Levin, Cambridge and London : The 
Belknap Press of Harvard University Press, 2008. « L’aura » de Criseyde, sa notoriété, n’ont rien à 
voir avec elle ni avec ce qu’elle est ; elles proviennent de ce qui est inconnu, dissimulé.
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But ther-on was to heven and to done.

Considered al thing it may not be;

And why? For shame; and it were ek to sone

To graunten hym so greet a libertee.

Supposons maintenant, voilà certes le pire

Que l’on puisse penser qu’il est épris de moi ;

Quel déshonneur pour moi y aurait-il alors ?

Puis-je l’en empêcher ? Non, pardieu, sur ma vie !21

But theron was to heven and to doone. 

Considered al thing it may nat be;

And whi? For speche; and it were ek to soone

To graunten hym so gret a libertee.

Ces vers sont extraits du Livre II, alors que Pandarus, l’oncle de 

Criseyde, se mêle de la crainte de sa nièce du regard public et la 

pousse à aimer Troïlus en retour. Le narrateur prend la défense 

de Criseyde et s’immisce dans sa conscience. En d’autres termes, 

l’amour va de pair avec la douleur, donc tout bien considéré, 

pourquoi ne pas aimer ?

Dans les manuscrits, en revanche, le point de vue diffère. Si la 

honte (shame) est la coupable dans le Campsall Manuscript (il est 

trop tôt pour permettre à Troïlus d’être avec Criseyde), dans la 

version du Corpus Christi College Cambridge, qui date du début 

des années 1400, le terme « paroles » est employé (speche) pour 

justifier d’une absence de relation avec Troïlus :

Chaucer fait notamment usage du mot pour signifier que Criseyde est consciente 

de sa situation, et inquiète. Elle craint d’être l’objet de ragots et de voir la 

réputation de son père entachée davantage. La tradition manuscrite veut que les 

choix de transcription mettent en valeur les liens entre la honte et les ragots. Dans 

le Campsall Manuscript de l’oeuvre (propriété de la Pierpont Morgan Library), les 

vers sont présentés ainsi « en anglais » :

[21] Chaucer, Troïlus et Criseyde, traduction par J.-R. Simon, « Troïle et Crisède », Livre 2, 1970.
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« Quelles paroles sur moi seraient-elles prononcées ? » Cette substitution 

manuscrite prouve à quel point l’évolution des mots dans le processus de 

transmission implique un dépassement du cadre de l’histoire originale. La peur de 

la calomnie dans la ville de Troie s’en trouve renforcée ; la substitution souligne 

l’ironie dramatique présente dans le passage. Le narrateur et le scribe sont 

conscients que la honte et le ragot sont tous deux responsables de la déchéance 

de Criseyde, qui ne se doute pas du changement brutal de Fortune qui la guette. 

Malgré cela, elle vit dans la crainte d’un mauvais revirement du sort. De peur de 

porter atteinte aux convenances, elle se retire d’un monde trop bavard, comme le 

montre Boccacio lorsqu’il la représente dans Criseida. Au temple d’Athéna, toutes 

les vierges troyennes sont parées pour le rituel courtois du printemps. Criseyde se

tient seule dans un coin près de la porte par crainte de la disgrâce. Plus tard, 

elle se tient dans un parloir en pierre et supplie son oncle de la laisser se cacher, 

affirmant qu’elle serait mieux disposée à vivre dans une cave22. Contrairement 

à celle qui dissimule les amours de Didon et Enée, la cave de Criseyde est nue, 

fruste, et ressemble aux cellules d’anachorètes où certains saints passaient leur 

vie. Pour Criseyde, les espaces confinés sont une garantie de sécurité contre les 

mouvements de la vie publique et de la Fama qui la survole. 

Criseyde a d’abord la chance de trouver en Troie un lieu familial (dans lequel 

Pandarus s’immisce in loco parentis) caractérisé par des intérieurs raffinés, des 

jardins cultivés, et par la bonté des habitants qui se réunissent pour festoyer et lire 

afin d’échapper à la guerre. 

Selon Hector, ces lieux constituent un refuge temporaire pour Criseyde tandis qu’il 

lui intime d’oublier la trahison de son père. Le texte fait souvent rimer « joie » et  

« Troie » (« En lui est notre joie/Lui qui après son frère est le soutien de Troie23. ») 

ce qui souligne la bienveillance qui règne en ville et, en ce qui concerne Hector, son 

optimisme au sujet de l’avenir de Criseyde.

[22] Chaucer, Troïlus and Criseyde, livre 2. [23] Chaucer, Troïlus and Criseyde, livre 2.

Criseida de Boccaccio dans Il Filostrato, NewYork, 
Morgan Library MS M.0371, fol. 13v, 1414
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Criseyde semble confortablement installée dans son refuge troyen, mais 

continue de craindre pour sa réputation. Non seulement elle se cache, mais 

elle demande à son oncle de la protéger de ce qu’elle appelle les « paroles 

d’oie ». Contrairement à la Criseida de Boccaccio, qui semble protéger sa 

réputation afin de mettre en avant sa chasteté et sa bienséance, la Criseyde 

de Chaucer se protège tant que possible des ragots impétueux et attend 

d’être impliquée dans la guerre qui fait rage afin que l’Histoire vienne balayer 

la romance. Persuadée que l’infortune finit par se mêler des aventures 

amoureuses, elle rumine l’histoire des femmes perdues à travers l’histoire. 

Elle estime être susceptible de subir les mêmes tourments que ces « pauvres 

femmes » réduites aux larmes et à l’impuissance :

Nous, pauvres femmes, rien n’y pouvons quand nous brise

La douleur, sauf pleurer, sédentaires, pensives :

Nous venger, c’est pour nous, boire notre calice24.

La méfiance et l’infidélité ont fait souffrir ces femmes, mais leur douleur se 

trouve exacerbée : « Et si promptes aussi sont ces méchantes langues à nous 

calomnier25 ». Ces langues, métaphores des ragots, présagent de l’arrivée 

de la Renommée, dont les ailes sont également qualifiées par le terme de  

« promptes » (« prest »). Dans le livre IV, le narrateur raconte :

Nous, pauvres femmes, rien n’y pouvons quand nous brise

La vive Renommée répand ainsi la honte

Sur Troie qu’elle survole de ses ailes si promptes26

Ces langues ont le mot rapide et glissant. Le double emploi de l’adjectif associe 

la Renommée à la Médisance, ce qui justifie la volonté de Criseyde de rester 

cachée. Malgré ses efforts, son rapport à l’espace change de façon drastique 

dès lors que, pour ne pas décevoir son oncle et pour contenter Troïlus, 

Criseyde cède à la sollicitation amoureuse. Dès que Criseyde abat les murs 

qui la protègent du monde et de la rumeur, Pandarus utilise cette ouverture 

spatiale ; Chaucer décrit dans les moindres détails le parcours qu’il lui fait 

emprunter, un labyrinthe de couloirs et de portes, du temple païen à la salle 

à manger à la chambre enclavée où Troïlus l’attend. Cette représentation est 

diamétralement opposée à celle de Boccaccio, dont la Criseida séduit Troïlus 

dans son palais. Chez Chaucer, l’héroïne cède à contrecoeur à son oncle qui 

reconstruit l’espace qu’elle s’était créé.

Les lieux privés que traverse Criseyde marquent l’évolution de la liaison 

amoureuse, et semblent d’abord échapper aux regards de la Renommée. 

Le retour de celle-ci va ensuite de pair avec l’intrusion de la guerre de Troie 

dans la liaison. Troie arrache Criseyde à ses cachettes pour l’échanger contre 

Anténor, un Troyen fait prisonnier par les Grecs, et la jette dans un paysage 

terrifiant, un chaos de rues peuplé de colporteurs de ragots électrisés par le 

contexte de guerre.

Anténor retrouve sa maison et sa ville

Et toi, Criseyde, va ! en ton lieu d’exil27

[24] Chaucer, Troïlus and Criseyde, livre 2.
[25] Chaucer, Troïlus and Criseyde, livre 2.
[26] Chaucer, Troïlus and Criseyde, livre 4. [27] Chaucer, Troïlus and Criseyde, livre 4.
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Sur le frontispice de l’exemplaire du Corpus Christi College de Cambridge, 

Chaucer récite son poème en plein air à une cour vêtue de nuances de rouge et 

bleu, ainsi que d’or pour l’un d’entre eux - probablement le roi Richard II. Derrière 

son pupitre, une nuée de Troyens, présents dans le texte, montent jusqu’aux 

murs du château. Ce frontispice souligne l’idée selon laquelle les poètes sont 

responsables de la destinée de leurs personnages, comme Homère pour Achille. Il 

représente également un moment clé dans la modification des espaces : Criseyde, 

couronne sur la tête et vêtue de bleu et blanc, échangée pour Anténor. Le bonheur 

de ce dernier de retrouver la familiarité de Troie, marqué par les termes « maison » 

et « ville », contraste avec l’emploi d’un simple « va », utilisé pour désigner le statut 

d’exilée de Criseyde.

Chaucer se garde de décrire l’environnement de Criseyde après son passage du 

côté grec. Contrairement à Troie, dans ce tableau, il en manque une représentation 

concrète, ce qui souligne le sentiment d’égarement de Criseyde. Elle a le mal du 

pays et regarde avec douleur les nobles tours troyennes qui se dressent dans le 

lointain. Son inquiétude l’aide cependant à s’adapter à ses nouveaux pénates 

de la même façon qu’elle s’était adaptée à Troie. Elle cherche l’aide du soldat 

grec Diomède comme elle avait sollicité Hector ; dans la tradition du récit, ce 

revirement constituerait une trahison, mais Chaucer enjoint le lecteur à compatir 

pour Criseyde.

Frontispice, Troïlus et Criseyde, Corpus Christi College, 
Cambridge, MS 61, v. 1399-1413
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L’apostrophe de Criseyde à la Prudence ramène à l’iconographie 

de la vertu aux trois visages, telle qu’elle est représentée sur ce 

buste de Pacio Bertini da Firenze, Vultus Trifrons ou une allégorie 

de la prudence. Il symbolise sa capacité à voir dans trois directions 

différentes, vers le passé, le présent, et l’avenir. Au Moyen-Age, 

la prudence permettait aux individus de s’appuyer sur le passé 

et le présent pour mieux jauger l’avenir. Cette qualité était 

particulièrement recherchée chez les princes, les chefs de 

famille, les hommes politiques et les soldats, et était considérée 

comme la mère d’autres vertus, comme dit par Christine de 

Pizan dans l’Epitre d’Othéa. Criseyde reconnaît l’importance de 

la prudence comme si elle avait été temporairement transportée 

d’une Troie antique vers l’Angleterre de la fin du Moyen-Age. 

Elle affirme pouvoir voir le passé par le biais de la mémoire et 

le présent par celui de la conscience, mais elle se lamente de 

ne posséder un troisième oeil et relève ainsi son absence de 

maîtrise du temps et son incapacité à se prononcer sur l’avenir.

Si elle ne voit pas l’avenir de manière prophétique, elle prédit 

que son nom sera entaché par la renommée. Les femmes, plus 

particulièrement, médisent à son sujet et alimentent ainsi les 

archives des traditions antiféministes. Criseyde fait allusion à la 

Fama aux nombreuses langues de Virgile lorsqu’elle s’exclame : 

« Que jasent à leur gré les langues malveillantes ! » Plus grave 

encore, la malveillance des langues acérées et des paroles 

ailées sera couchée sur le papier des scribes et conservée 

concrètement : « Me honniront ces livres », se lamente Criseyde, 

qui ploie à la fois sous la rumeur éphémère et sous l’idée d’une 

renommée figée dans le temps par les livres.

Elle est en quête d’un refuge et pas d’une liaison amoureuse ; son fardeau concerne 

les difficultés de l’existence qu’elle ne contrôle pas, et le vol de la Renommée auquel 

nul ne peut échapper. Criseyde regrette de ne pouvoir voir l’avenir et se protéger 

davantage. La notion d’« avenir » tient une place particulièrement importante chez 

Chaucer, comme le prouvent ces vers :

Prudence ! De tes yeux, l’un des trois, par malheur

Toujours me fit défaut avant qu’ici je vinsse.

J’avais, du temps passé, l’exacte souvenance,

De même le présent pouvais-je assez bien voir,

Mais l’avenir, devant que d’être prise au piège,

Voir ne pouvais ; c’est là, de mon ennui, la cause.28

[28] Chaucer, Troïlus and Criseyde, livre 5.

Pacio Bertini da Firenze, 
Vultus Trifrons ou une allégorie de la prudence, v. 1340-55
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La Renommée empêche Chaucer de changer l’histoire. Avant de lui parvenir, le nom 

de son héroïne a voyagé dans le temps depuis les plus anciennes histoires d’amour 

(chez le Français Benoît de Sainte-Maure et le Sicilien Guido de Colonne) jusqu’au 

Florentin Boccaccio. La version de Chaucer est particulièrement poignante de par 

l’empathie développée à l’égard de Criseyde au sujet des aléas du temps. A travers 

ce portrait jaillissent les sentiments de l’auteur sur la notoriété posthume, fondée 

sur une Fama biaisée à la langue acérée.

Celle-ci prend son envol dès le XIVe siècle pour atteindre les XVIIIe et XIXe siècles, 

prouvant que la renommée et la honte sont inséparables, du moins chez les esprits 

boéciens qui se méfient de la vertu et du manque de stabilité de la notoriété. Cette 

méfiance se manifeste chez les auteurs désireux de demeurer pertinents sur la 

durée tout en étant conscients du caractère volage de la gloire. La langue couchée 

sur papier est un témoignage indélébile de l’imaginaire d’un auteur, de sa sagesse, 

de sa poéticité, tandis que le discours est une forme éphémère et changeante de 

communication. George Eliot et Emily Dickinson associent tous deux renommée 

et paroles ailées à l’incertitude (ou l’aventure d’après Chaucer). Dans The Spanish 

Gypsy, le plus long poème d’Eliot, l’amante Fedalma se lamente de la trajectoire 

incontrôlable de la parole : « Nos paroles ont des ailes qui les emmènent vers 

des destinations que nous n’approuvons pas. » Eliot rejoint Plutarque dans son 

traitement des « paroles ailées » au vol erratique et aléatoire. Dickinson effectue 

le même parallélisme ; la renommée ailée traverse l’espace et expose les mots à 

des biais négatifs et des variations qui en transforment la version originale, comme 

exprimé succinctement dans ce quatrain :

La gloire est une abeille. 

Elle a sa chanson 

Et son aiguillon

— Ah, oui, des ailes aussi.

Portrait de Chaucer, Thomas Hoccleve, British Library, 1411



Bien évidemment, si l’abeille pique, elle ne « chante » pas. Le terme « chanson » 

désigne le bourdonnement qui avertit les victimes potentielles de la présence de 

l’insecte. Le son rappelle les plaisirs sensuels d’un jardin botanique, mais alerte de 

la douleur à venir. Avec cette renommée qui chante et qui pique, Dickinson fait 

allusion à l’iconographie chaucérienne, dans laquelle elle constitue en un despote 

qui choisit aléatoirement ceux qui sont dignes d’être connus, que leur nom soit 

loué ou terni. Les figures de Chaucer et Dickinson impliquent que l’anonymat est 

préférable à a Renommée, ce qui est hardi si l’on considère que, d’après Goethe, 

l’homme « doit croire à l’immortalité », en cela qu’il n’a pas la capacité d’imaginer ne 

pas être29. Rejeter la notoriété alors que la mort ou l’absence de l’être nous paraît 

impossible va à l’encontre de notre désir naturel de vie éternelle, qui tient compte 

de la fragilité de la vie et de l’existence.

Ces auteurs étaient conscients que le mot écrit est nécessaire à la préservation 

de l’histoire, mais que la langue est protéiforme et polysémique, ce qui demeure 

vrai même depuis que nous disposons de techniques qui en permettent le maintien 

et la standardisation. Comme l’illustre Homère, le mot est une respiration qui se 

concrétise miraculeusement par le son pour revêtir un sens ; puis, il lui pousse 

des ailes et il nous échappe. Ces auteurs demeurent cependant sceptiques dans 

le sens où ils soulignent que la renommée, oiseau capricieux, ne garantit ni vérité 

ni honnêteté à ceux qui la poursuivent. Cette constatation souligne le caractère 

paradoxal du récit et la fragilité de la transmission orale et littéraire. Ils expriment 

à quel point il est difficile de revenir sur ce qui a été écrit ou prononcé, et soulignent 

l’inquiétude liée aux figures archétypales de la Fama virgilienne dont la fonction 

est de transmettre les textes (qu’il s’agisse du scribe médiéval ou du rédacteur 

contemporain) et de diffuser les mots de par le monde.

32

[29] Repris par Freud, ces termes sont attribués à Goethe par Johann Peter Eckermann, Conversations
de Goethe pendant les dernières années de sa vie, traduction E. Délerot, Charpentier, 1865.




